Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям не тот фильм, и это меняет его жизнь. Суд, колония-поселение, новое прозвище — Видик. Вместо кнопки «Play» теперь топор и бесконечные лесоповалы.
Но судьба снова улыбнулась ему. Начальник колонии Назаров заметил его талант: Видик знал наизусть десятки фильмов. Теперь он снимает свои версии голливудских хитов с заключенными и подручными средствами. На зоне рождается свой кинематограф. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого творчества. Он верит в строгие методы и делает все, чтобы сорвать съемки.
