Во время уборки школьный работник случайно обнаружил в мусоре записку. В ней ученик, потерявший веру в будущее, откровенно говорит о своих тяжёлых мыслях. Администрация решает не поднимать шум, но молодой преподаватель не может остаться в стороне. Вспоминая свои подростковые переживания, он начинает тихое расследование, пытаясь понять, кто из его учеников нуждается в помощи.
Каждый день учитель внимательно наблюдает за ребятами, анализируя их поведение. Он знает, как важно вовремя заметить тревожные сигналы. Ведь когда-то и он сам был на грани отчаяния. Теперь его цель — найти автора письма, пока не стало слишком поздно.